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Umilirea celor umili

Şcoala generală Nicolae Dudescu se află pe 
fundul unei depresiuni, la capătul unei străduţe 
de un kilometru coborînd în pantă, străjuită de 
case şi vile boiereşti vechi de o sută de ani, cu 
două şi trei etaje – ziduri împînzite de iederă şi 
viţă sălbatică, terase umbrite de brazi şi frunzişuri 
de platani seculari, cu trunchiuri pătate de hărţi 
de coajă gri‑verzulii, curţi cu pajişti şi fundături 
cotropite de buruieni viguroase, boscheţi tunşi în 
chip de gard viu, bănci şi mese de lemn geluit, 
chioşcuri cu streşini traforate şi pereţi din reţele de 
şipci încrucişate. Nemişcarea susţinută de uguitul 
guguştiucilor e animată în răstimpuri de figura 
fosilizată‑străvezie a vreunei bătrîne scuturînd o 
cîrpă de praf peste un pervaz de fereastră. Zgomotul 
traficului supraaglomerat de maşini din centrul 
oraşului, aflat la mai puţin de doi kilometri depăr­
tare, ajunge aici estompat, iar după lasarea serii 
dispare definitiv, ca şi cum casele boiereşti dim­
preună cu şcoala coboară sub pămînt, într‑un gol 
al zbuciumului vremurilor.

Brînduşa auzise de la doamna directoare Georgeta 
Ciochină, care auzise la rîndu‑i de la un profesor 
ieşit de mult la pensie, cine fusese de fapt acest 
Nicolae Dudescu. Cică un învăţător activ prin anii 
cincizeci, într‑o comună limitrofă a Piteştiului, se 
spune că de felul lui cam nevropat : bătea copiii 
de‑i zvînta, posedat se pare de un har pedagogic 
sărit din normă, graţie căruia s‑a ales cu titlul de 
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învăţător emerit, ajungînd un soi de personalitate 
anonimă a învăţămîntului românesc, cu numele pe 
firma şcolii unde‑şi făcea de‑acum veacul Diavolul 
în ture de zi şi de noapte de cîte douăsprezece ore.

Prima jumătate a zilei trecea repede, cu zarva 
copiilor cărora le împărţea dreptatea cînd joaca 
lor  în curte dădea semne că s‑ar transforma în 
încăierare, cu comisioane de tot felul pentru pro­
fesori, după care umbla neobosit, harnic, umil, 
fiind bine văzut şi ca protejat, cunoştinţă sau rudă 
a doamnei directoare tinere. Brînduşa‑i cel mai 
tînăr cadru didactic din şcoală, iar cel mai bătrîn 
e chiar doamna directoare plină Georgeta Ciochină, 
sărită bine de vîrsta pensionării, dar nu se lasă. 
Bune camarade de bîrfă şi sporovăială generatoare 
de strategii pentru bunul mers al treburilor în 
şcoală, cele două directoare împart şi ele dreptatea 
elevilor şi deopotrivă profesorilor şi salariaţilor 
Serviciului administrativ. O familie numeroasă şi 
la o adică armonioasă, în care Robert nimerise 
ca‑n sînul lui Avraam, după o primăvară şi‑o vară 
de cerşit în faţa bisericilor şi autogărilor din patru 
oraşe, de căutat şi mîncat din gunoaie, concomitent 
cu căutatul zadarnic al unei slujbe.

În serile şi nopţile petrecute singur în toată 
şcoala, cu porţile şi uşile încuiate, îşi trăgea sufletul 
prin Secretariat sau oficiul unde avea un pat pliant 
moştenit de la predecesorul său, despre care auzise 
că se îndurase să iasă la pensie după mai bine de 
patruzeci de ani petrecuţi în post. Povestea asta 
parcă ar fi dat să răscolească în el năzuinţa după 
o astfel de împlinire, un dar şi pînă la urmă o 
răsplată a sorţii, tîrzie dar cu atît mai meritată : să 
facă umbră pămîntului cu folos cincisprezece sau 
douăzeci de ani de‑acum încolo, coborînd şi urcînd 
străduţa cu case boiereşti, bîntuind pe culoarele 
şi etajele şcolii Nicolae Dudescu, prin săli de clasă, 
oficii călduroase, grupuri sanitare curate, dintre 
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care unele cu duşuri şi apă caldă la orice oră din 
zi şi din noapte.

Nici că s‑ar fi putut mai bine. Se aranjase, se 
pusese la adăpost, pe viaţă ar fi putut spune, 
Miron chiar îl fericea, deşi lui unul nu i‑ar fi surîs 
aşa ceva. N‑ar fi fost tentat să facă pe gardianul, 
decît poate la Penitenciarul Frăsineni, pentru un 
salariu de cinşpe‑douăzeci de milioane. În niciun 
caz să mucezească‑n şcoală cu şase milioane pe 
lună, mă rog, pînă una alta tot e bine că‑i iei. Îi 
iei, nu‑i dai. Vară‑iarnă, îţi intră lună de lună şi uite 
că Diavolul a scăpat nu doar de frigul de‑acasă, 
dar şi de frigul de pe şantier, care fusese gata să‑l 
bage‑n pămînt iarna trecută şi lasă, lasă, aşa să 
ne‑ajute, ţi‑am spus io că Dumnezeu ţine cu ăştia 
ca noi, nu ne lasă să ne omoare spurcaţii cu foamea 
şi frigu’, cu mizeriile care le bagă‑n mîncare şi 
băutură şi otrăveşte aeru’ cu ele...

Miron se pusese şi el la adăpost. Se pripăşise 
pe lîngă un tip cu dare de mînă, un soi de celebritate 
locală cu un nume de scenă de toată bafta : Elvis 
din Frăsineni. Apăruseră cîteva reportaje despre 
el în Foaia argeşeană pentru minte şi cuget. Tot 
judeţul ştia că are‑n pregătire un repertoriu cu 
piesele de rezistenţă ale idolului său, cu care va 
participa la concursul din Las Vegas alături de alte 
clone ale regelui rock ‘n’ roll‑ului. Pînă atunci însă, 
a apărut la televiziunea naţională într‑un festival‑
concurs alături de alţi elvişi perciunaţi, în costume 
strîmte‑evazate cu gulere înalte, placate cu strasuri 
şi cristale Swarowski, din douăzeci şi una de loca­
lităţi : Elvis din Moreni, din Turda, Ciorogîrla, Vadu 
Oii, Grădiştea şi tot aşa. Cîştigătorul concursului 
şi al sumei de o sută de milioane a fost nimeni 
altul decît Elvis din Frăsineni. El are trei magazine 
în Frăsineni, vezi bine, Diavole, cum ban la ban 
trage şi păduche la păduche, în afară că‑şi sărbă­
tori victoria începînd o construcţie în cîmp, lîngă 
şosea, la trei kilometri de Penitenciar ; Miron săpa 
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de zor la fundaţie, în timp ce patronul lui declara 
pentru Foaia argeşeană că va ridica un local‑club‑
discotecă în memoria magnificului Elvis Presley, 
care local va face din el cel mai bogat şi celebru 
om din Frăsineini... Un mare noroc pe capul lui 
Miron, iar Robert la rîndu‑i n‑avea decît să recu­
noască : Miron îi purtase noroc punîndu‑l în legă­
tură cu Lenţica, cînd căscase gura la una din fetele 
ei cu nume de flori. Penultima, da, singura mări­
tată, care numai bine că se potrivi pentru Robert, 
să pice pe sufletul lui cu tot cu minunea asta de 
serviciu. Floricica Lenţicăi îl căuta noaptea în 
şcoală pe iubitul ei Diavolul, plină de rîvnă în a‑i 
dovedi că mesajul ei nu fusese vorbă‑n vînt. Te 
iubesc‑te iubesc‑te iubesc şi el tresărind la auzul 
bătăilor în geamul oficiului, sîngele lui bătrîn 
iuţindu‑se, preluînd din zbor nerăbdarea acelor 
bătăi. Îl asalta cu trupul ei de pisică maidaneză, 
cu şolduri înguste şi sîni cît pumnul, părînd să‑şi 
revendice dreptul la o feminitate îndelung repri­
mată, opresată, călcată pur şi simplu‑n picioare 
de un soţ care o ignoră, mă rog, o poveste de găsit 
pe toate drumurile, care ei i se potriveşte şi o 
motivează, în afară că uneori îl duce pe Robert cu 
gîndul la familia lui, căreia uite că‑i asigură tainul 
supravieţuirii prin pasiunea neostoită a floricicăi. 
Totuşi problemele familiei Susanu, deşi de altă 
natură, nu pot fi ignorate, chiar dacă lui Robert îi 
e greu să accepte, se cam îndoieşte că există şi 
astfel de probleme. Să ai tot ce‑ţi trebuie, dar să 
te dai de ceasul morţii că te mănîncă. Totodată 
însă, nici nu‑i dă mîna să se îndoiască prea tare, 
fiindcă de rezolvarea problemelor Brînduşei, ale 
familiei Susanu, atîrnă la o adică rezolvarea pro­
blemelor familiei lui. Ce‑i pica de la Brînduşa ar 
însemna cam încă un salariu şi jumătate peste 
salariul de gardian, pentru care nu‑l costă chiar 
nimic să se încarce cu spovedania şi confesiunea 
Brînduşei : o horă a răului, da, în care s‑a prins 
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cu bărbatu‑său. Laurian nu s‑a mai atins de ea 
de ani de zile şi Diavolul minunîndu‑se, păi e 
tinerel Laurian al tău şi ea confirmînd că‑i în 
floarea vîrstei, de treizeci şi opt de ani abia, dar 
vîrsta chiar nu mai contează. Pe lîngă că‑i beţiv şi 
curvar, Laurian n‑a simţit niciodată nimic pentru 
ea. O spune oftînd din toţi rărunchii, cutreierată 
de aceiaşi fiori care au îndemnat‑o să‑i trimită 
mesajul acela neverosimil, dar întemeiat, floricica 
mea, cît te iubesc, cît te iubesc... Sincer Diavolul, 
asta fiind la o adică crucea lui, blestemul şi boala 
de care nu se va lecui în veci : io te‑am iubit cu 
disperare tu mi‑ai făcut zilele‑amare ! Nu e însă 
mai puţin adevărat că ea l‑a iubit şi pe Laurian. 
A fost doar primul bărbat din viaţa ei. Laurian a 
dezvirginat‑o pe cînd avea şaisprezece ani, i‑a făcut 
doi copii minunaţi şi nu s‑a îndurat să divorţeze 
de el, deşi ar putea să numere pe degete de cîte 
ori a regulat‑o de cînd sînt împreună. Astfel se 
deapănă confesiunea Brînduşei făcută Diavolului 
şi să nu care cumva să‑şi închipuie că ea n‑ar şti 
ce‑s alea greutăţi şi lipsuri, sărăcie ; a avut parte 
din plin şi‑n primii ani de căsnicie şi la maică‑sa 
acasă, la Mohaci, unde a copilărit la coada vacii, 
cum se spune, la munca cîmpului şi la munca de 
jos. Aşa au trăit şi trăiesc toţi ai ei şi nici Laurian 
nu‑i dintr‑o familie cu posibilităţi ; şi el, cum îi 
place să‑şi spună poetizînd, copil al durerii, copil 
sărac şi sceptic al plebei proletare din Epoca de 
aur. Să nu cumva să creadă Robert că l‑a căcat 
mă‑sa aşa cum îl vede, în pricopseală. Adevărul e 
c‑a avut noroc, dar şi o sclipire care i‑a schimbat 
viaţa, schimbîndu‑i‑o totodată şi pe a ei. De vreo 
zece ani doar, lor a început să le meargă tot mai 
bine, atît de bine încît ea una, în pofida dezastrului 
căsniciei, ar prefera să moară decît să se întoarcă 
vreodată de unde a plecat, la sărăcia din copilărie 
şi din prima tinereţe.
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Ţinu să‑i spună că, pe lîngă tarele şi metehnele 
care i‑au mîncat viaţa, Laurian are şi nişte merite, 
fiind un poet talentat la vremea lui şi în prezent 
un om de presă de excepţie, extrem de harnic, cu 
simţul datoriei în sînge, calităţi care n‑ar fi însem­
nat nimic însă, dacă n‑ar fi avut norocul să se 
asocieze cu omul potrivit. Nu‑i nici un secret, da, 
un fost locotenent de miliţie şi fost securist, mason 
şi om de afaceri care i‑a pus în mînă banii pentru 
Foaia argeşeană pentru minte şi cuget – o invenţie 
extrem de lucrativă, pusă‑n funcţiune la şapte 
ani de la revoluţie, cînd piaţa presei, invadată de 
publicaţii de tot felul, restricţionase deja drastic 
posibilităţile de investiţie în domeniu. În astfel de 
împrejurări nefavorabile, Laurian a dat lovitura cu 
Foaia lui, făcîndu‑şi loc totodată în elita politico‑
administrativă a judeţului. Treptat au crescut cîşti­
gurile şi totodată şi cheltuielile familiei Susanu. 
Pe lîngă apartamentul cu patru camere din centrul 
Piteştiului, evaluat în momentul de faţă pe piaţa 
imobiliară la o sută de mii de euro, un teren de 
cinci mii de metri pătraţi în zona Rucăr‑Bran, pe 
care au început construcţia unei vile, un Land 
Rover 4x4 ultimul tip, un Audi A4 şi BMW‑ul per­
sonal al Brînduşei, cumpărat anul trecut cu treizeci 
de mii de euro, iar în rest vacanţe şi excursii de zeci 
de mii de euro prin toată lumea, de care să se 
bucure mai ales copiii, să nu cunoască strîmtoarea 
sărăciei prin care şi părinţii lor au trecut, dînd 
desigur cu sare‑n urmă pentru a onora o poziţie 
socială greu de închipuit pentru unul ca Robert, 
de necomparat totuşi, ţine Brînduşa să‑i atragă 
atenţia, cu al unor baroni locali din judeţ, cu care 
Laurian se întîmplă să aibă de‑a face în virtutea 
statutului său de comentator şi uneori arbitru al 
jocurilor politice pe bani grei. Brînduşa ştie că 
bărbatu‑său reuşeşte adesea să influenţeze cît de 
cît jocurile acelea, favorizînd unele grupări politice 
în detrimentul altora, iar de aici ies nişte bani. 


